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Il grande bluff dei nuovi farmaci

Per vendere un prodotto basta creare la necessità nei consumatori. 
Da sempre è questa la logica del commercio e della pubblicità, e 
l’industria farmaceutica non fa eccezione. Per Big Pharma non ser-
ve che il farmaco sia buono, utile, efficace, basta farlo credere ai po-
tenziali clienti. Per questo investire in marketing e amministrazio-
ne è molto più importante che alimentare e mantenere la ricerca. 
Certo, senza una debita attività di studio il settore farmacologico 
dovrebbe restare fermo, invece ogni anno arrivano sempre nuovi 
farmaci sul mercato. Il trucco sta nel far approvare con un nuo-
vo nome i vecchi farmaci già in vendita, variando semplicemen-
te il brevetto per quanto concerne modalità di somministrazione, 
quantità del principio attivo in ciascuna dose o patologia a cui è 
destinato.65 Questo espediente tecnico-legale è largamente usato 
quando sta per scadere la licenza esclusiva dei farmaci più venduti: 
pur di non perdere il suo campione d’incassi, l’azienda produttrice 
lo sostituisce prontamente con una minima modifica al brevetto e 
un bel restyling della confezione, presentandolo sul mercato come 
ultima novità dall’efficacia superiore. Così non solo evita di abbas-
sare i prezzi per competere con i produttori dei generici, ma riesce 
addirittura ad aumentarli.

Big Pharma non si fa certo scrupoli a usare questo sistema: nel 
2002, per esempio, la Food and Drug Administration (FDA)66 
ha autorizzato la vendita di 78 “nuovi” farmaci, ma solamente 17 
contenevano nuovi principi attivi e di questi appena 7 erano stati 
giudicati prodotti migliori di quelli già esistenti. Gli altri 61 far-
maci erano semplici variazioni dei precedenti di uguale efficacia. 
E a riprova di quanto conti poco la ricerca, nessuno dei 7 farma-
ci innovativi era stato prodotto da una grande casa farmaceutica 
americana.67

I vantaggi economici offerti da questi escamotage sono enor-
mi: mentre un farmaco realmente sperimentale impiega molti anni 
prima di arrivare sul mercato, un farmaco brevettato come variante 
di uno già in commercio può essere venduto in tempi brevi. Ecco 
perché dei 415 “nuovi” farmaci approvati nel quinquennio com-
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preso tra il 1998 e il 2002, solo il 14 per cento presentava qualche 
effettiva novità e il 9 per cento era costituito da farmaci vecchi ai 
quali, secondo la classificazione della EDA, erano stati apportati 
miglioramenti significativi.68

Inoltre la legislazione in materia di approvazione dei farmaci 
presenta una grave lacuna che consente a Big Pharma di nasconde-
re il reale grado di efficacia dei suoi “nuovi” farmaci. Non vi è infat-
ti alcuna norma che costringa l’industria a effettuare comparazioni 
tra un farmaco e l’altro poiché i test di valutazione vengono eseguiti 
esclusivamente con i gruppi di volontari cui è stato somministrato 
un placebo. In altre parole. Big Pharma deve solo dimostrare l’ef-
ficacia dei nuovi farmaci rispetto al placebo, non certo la migliore 
efficacia rispetto ai farmaci già in commercio. Se la legge imponesse 
il confronto incrociato tra i medicinali sarebbero pochissimi quelli 
che riuscirebbero a superare i controlli. Per Big Pharma sarebbe un 
disastro finanziario senza precedenti.

Il caso del Nexium prodotto dalla inglese AstraZeneca per l’aci-
dità di stomaco è un ottimo esempio di questo modus operandi. Il 
farmaco è stato commercializzato nel 2001, ovvero proprio quando 
stava per scadere la licenza esclusiva sul brevetto del Prilosec, che 
garantiva 6 miliardi di dollari di vendite l’anno. Il Nexium è an-
dato a sostituirlo: nuovo nome, nuova confezione, nuovo prezzo 
(ben più alto del generico), ma di fatto si trattava di una versione 
del Prilosec!69 Per convincere della maggiore efficacia del Nexium, 
l’AstraZeneca ha truccato i test: anziché comparare l’effetto di dosi 
equivalenti del vecchio e del nuovo prodotto, ha impiegato il prin-
cipio attivo del Nexium in quantità maggiore. Nonostante l’espe-
diente, il Nexium si è dimostrato appena più efficace del Prilosec 
e solo in due trial su quattro.70 Le proteste per il raggiro non sono 
mancate e Tom Scully, direttore dei Centers for Medicare & Medi-
caid Services dal 2001 al 2003, è arrivato a rimproverare i medici: 
“Dovreste provare imbarazzo a prescrivere il Nexium”.71 Tuttavia, 
nonostante molti dottori siano al corrente della situazione nulla è 
cambiato e il trucco dei farmaci-copia viene tuttora adottato sia 
dall’industria che ha prodotto il farmaco originale sia dalle con-
correnti. Per esempio, il Mevacor della Merck (una statina per il 
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colesterolo alto) nel corso del tempo è diventato lo Zocor, il Lipitor 
della Pfizer, il Pravachol della Bristol-Myers Squibb, il Lescol della 
Novartis e infine il Crestor.72

La vicenda più clamorosa riguarda probabilmente la storia del 
Prozac prodotto dalla Eli Lilly. È stato approvato nel 1987 per il 
trattamento della depressione, nel 1994 per il disordine ossessivo-
compulsivo, nel 1996 per la bulimia e nel 1999 per la depressio-
ne senile. In prossimità della scadenza del brevetto nel 2001 sono 
prontamente comparsi sul mercato lo Zoloft della Pfizer e il Paxil 
della GlaxoSmithKline, ovvero due farmaci-copia saliti poi in cima 
alla classifica di vendite; i consumatori, manipolati da questa stra-
tegia, ignorano il generico del Prozac, che costerebbe l’80 per cento 
in meno. La Eli Lilly ha inoltre avuto l’accortezza di ribattezzare il 
suo Prozac come Sarafem: colorato di rosso e lavanda e approvato 
dalla EDA, si trova ora in vendita per il trattamento dei disordini 
disforici premestruali. Come ha spiegato Marcia Angell, si tratta 
della stessa dose dello stesso farmaco, ma con il prezzo triplicato 
rispetto al generico del Prozac.73 

Il dottor Robert Tempie della EDA ha ben riassunto la situa-
zione dei farmaci-copia: “In genere ritengo che siano tutti uguali 
a meno che non venga qualcuno a dimostrarmi il contrario. Non 
credo che uno perda molto se si limita a utilizzare i farmaci più 
economici”.74

Corruzione sotto forma di marketing

Informatori farmaceutici, corsi di formazione, seminari di aggior-
namento, sperimentazioni ad hoc, articoli: sono questi gli stru-
menti che Big Pharma usa per promuovere i suoi prodotti pres-
so i medici. Nel corso degli anni ha messo in piedi un’infallibile 
macchina di propaganda che plasma le decisioni sui farmaci da 
prescrivere in modo così sottile e indiretto che gli stessi medici ne 
sono spesso vittime inconsapevoli. Esistono fonti d’informazione 
apparentemente imparziali, come per esempio i convegni, gli arti-
coli pubblicati nelle riviste scientifiche e i manuali consultati dagli 
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specialisti per conoscere le caratteristiche dei prodotti. Ma la parte 
del gigante nell’orientamento delle scelte la fanno le opinioni degli 
esperti più autorevoli, che però si formano sulla base delle riviste 
mediche, ovvero testi che molto spesso sono scritti per conto di Big 
Pharma e sottoscritti da eminenti studiosi dietro laute ricompense.

È accaduto addirittura che la firma di un luminare sia stata 
utilizzata senza il suo consenso. Lo ha raccontato Richard Smith, 
direttore del British Medical Journal: “Le case farmaceutiche ci 
stanno imbrogliando. Ci arrivano articoli con i nomi di medici e 
spesso scopriamo che alcuni di loro sanno poco o niente di quanto 
hanno scritto. Quando ce ne accorgiamo respingiamo il documen-
to, ma è molto difficile. In un certo senso lo abbiamo voluto noi 
quando abbiamo insistito perché si rendesse esplicito ogni even-
tuale coinvolgimento di società farmaceutiche, che hanno trovato 
il modo di aggirare l’ostacolo e agire di nascosto”.75 Si stima che 
quasi la metà di tutti gli articoli pubblicati sulle riviste siano scritti 
da ghost writer.76 

Il sistema delle riviste sembra però viziato anche nei suoi mec-
canismi interni. Big Pharma è il principale finanziatore ed elargi-
sce generosi flussi di denaro attraverso l’acquisizione di quasi tutti 
gli spazi pubblicitari. Basta questa connessione a sollevare qualche 
dubbio sull’imparzialità degli articoli. Ma a svelare ulteriormente 
i retroscena del sistema d’informazione medico-scientifico ci ha 
pensato Richard Horton, direttore di Lancet: “Una società far-
maceutica patrocina un convegno scientifico. Alcuni relatori sono 
invitati a parlare di un prodotto in cambio di un profumato ingag-
gio (diverse migliaia di sterline). Vengono scelti in base alle loro 
già note opinioni su un farmaco, oppure perché si sa che tendono 
ad accontentare le esigenze della società che li paga. Si svolge il 
convegno e il relatore presenta il discorso. Una società di comuni-
cazione specializzata registra la conferenza e la converte in un arti-
colo per la pubblicazione, di solito nell’ambito di una raccolta di 
interventi scaturiti dal simposio. Questa raccolta viene poi offerta 
a una casa editrice specializzata per una cifra che può raggiungere 
le centinaia di migliaia di sterline. La casa editrice cerca infine una 
rivista autorevole per pubblicarvi gli interventi basati sul simpo-
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sio, in genere come supplemento alla rivista”.77

In pratica Big Pharma controlla tutto il sistema d’informazione, 
a cominciare dalle scuole di medicina istituzionali, visto che i due 
terzi delle università americane e non solo (di fatto tutte le più pre-
stigiose) detengono partecipazioni nelle start up che sponsorizzano 
parte delle loro ricerche.78 Grazie a questa dipendenza finanziaria, 
l’industria può esercitare un controllo più o meno diretto sui centri 
di ricerca. “Il risultato è che oggi le aziende farmaceutiche pro-
gettano trial clinici che saranno condotti da ricercatori che sono 
semplice manodopera, indipendentemente dal luogo in cui ven-
gono effettuati i trial”, spiega Marcia Angell. “Le aziende sponsor 
trattengono i dati, e nei trial che prevedono il coinvolgimento di 
più centri non permettono nemmeno agli stessi ricercatori di visio-
narli nel loro insieme. Inoltre, analizzano e interpretano i risultati, 
e decidono che cosa, e se, deve essere pubblicato”. Un’inchiesta sul 
tipo di collaborazione esistente tra i ricercatori universitari e Big 
Pharma ha concluso “che raramente le istituzioni accademiche si 
assicurano la piena partecipazione dei loro studiosi alla progetta-
zione dei trial, il libero accesso ai dati dei trial e il diritto di pubbli-
care le loro scoperte”.79

Tale situazione ha fatto sorgere molti dubbi sul ruolo dei me-
dici in qualità di tecnici scientifici imparziali e indipendenti. Non 
sono infatti pochi i ricercatori che hanno stretto lucrosi accordi con 
l’industria come consulenti, azionisti o concessionari di brevetti. E 
il sospetto che Big Pharma corteggi i professori universitari in cam-
bio di favori che li rendano molto accondiscendenti trova riscon-
tro nel finanziamento e nell’organizzazione di simposi in luoghi 
esclusivi dotati di ogni comfort (ristoranti, piste da sci, campi da 
golf eccetera), allo scopo di promuovere i propri prodotti. Si tratta 
di una forma di marketing mascherata da corsi di formazione e 
aggiornamento del personale medico. Una ricerca pubblicata dal 
New York Times ha dimostrato che dopo questi convegni le aziende 
farmaceutiche registrano un aumento medio del 70 per cento nella 
prescrizione dei loro farmaci.80 I ricercatori accolgono ben volen-
tieri gli inviti a questi convegni perché, oltre al soggiorno in località 
esotiche, ricevono spesso regali e omaggi. Con tante distrazioni è 
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facile chiudere un occhio e le società farmaceutiche ne approfittano 
per promuovere la prescrizione dei loro prodotti anche per usi non 
approvati allo scopo di espanderne ulteriormente il mercato.81 

Le consulenze per Big Pharma vengono retribuite molto gene-
rosamente. Grazie a esse, per esempio, il direttore del dipartimento 
di Psichiatria alla Brown University Medical School solo nel 1998 
guadagnò la ragguardevole cifra di 500.000 dollari.82 Sono state 
promosse e sbandierate iniziative per impedire pericolose alleanze 
tra medici e case farmaceutiche, ma spesso si sono rivelati procla-
mi di facciata, più chiassosi che efficaci. A volte gli interventi si 
limitano a legalizzare (e quindi assolvere) lo status quo: è il caso 
del codice deontologico dei medici americani, così indulgente che 
ritiene ammissibile che Big Pharma paghi le trasferte aeree ai me-
dici “indipendenti” per farli partecipare dietro compenso a mee-
ting in lussuosi campi da golf dove vengono “istruiti” sull’ultimo 
farmaco della casa!83 Oltre al giro delle consulenze e dei “corsi di 
formazione” pagati a peso d’oro vi sono poi altre forme di incentivi 
e di compensi che vengono distribuiti direttamente dagli informa-
tori farmaceutici. Si tratta di un vero e proprio esercito (solo negli 
USA erano 88.000 nel 2001, con un incremento del 110 per cento 
in cinque anni) arruolato per indurre i medici a prescrivere deter-
minati prodotti ai pazienti. Per convincerli, i rappresentanti delle 
aziende ricorrono a tecniche ai confini della legalità che vanno dai 
campioni gratuiti, in modo che i pazienti possano familiarizzare 
con la novità e poi acquistarla, a veri e propri regali.84

La corruzione sotto forma di marketing è stata denunciata sen-
za mezzi termini da un editoriale di USA Today: “Alberi di Na-
tale. Biglietti omaggio per una partita dei Washington Redskins 
con tanto di ricevimento a base di champagne. Una vacanza per la 
famiglia alle Hawaii. E mazzette di banconote. Regali simili fareb-
bero scattare l’allarme rosso ‘corruzione’ nella testa di qualunque 
funzionario pubblico o appaltatore del governo. Ma non, a quanto 
sembra, in quella di molti medici. Loro continuano a rastrellare 
regali da lasciare a bocca aperta dalle aziende farmaceutiche in lotta 
per dare ai propri prodotti un margine in un mercato sempre più 
competitivo”.85 Il giornalista Paolo Barnard ha denunciato la stes-



37

sa scandalosa situazione in Italia, durante una puntata di Report.86 
Nel nostro Paese questo fenomeno di corruzione (“fidelizzazione”) 
dell’ordine medico da parte dell’industria farmaceutica assume il 
nome di “comparaggio”87 e in quanto a regali, viaggi e benefit non 
ha niente da invidiare agli Stati Uniti.88

Com’è prevedibile, i casi di corruzione accertata sono assai po-
chi, perché i medici non hanno alcun interesse a denunciare Big 
Pharma, né tantomeno a trovarsi impelagati in una causa contro 
i suoi eserciti legali. Una rara eccezione ha visto coinvolta la TAP 
Pharmaceuticals con il Lupron, un farmaco anticancro alla prosta-
ta. Nel 1996 l’azienda offrì 65.000 dollari per “spese di formazio-
ne” (da utilizzare come voleva) al responsabile del settore farmaceu-
tico di una grande compagnia di assicurazioni del Massachusetts, il 
dottor Joseph Gerstein, che in cambio avrebbe dovuto continuare 
a prescrivere il Lupron anziché lo Zoladex di AstraZeneca. Per vin-
cere la concorrenza, la TAP era già ricorsa ad accordi sottobanco: 
aveva aumentato il prezzo del Lupron a 500 dollari per dose, a 
carico del servizio sanitario, ma in realtà lo forniva sottobanco a 
350 dollari; la differenza restava in tasca a medici compiacenti che 
avevano tutto l’interesse a prescriverlo. La denuncia di Gerstein 
portò alla luce queste pratiche e la TAP venne condannata a pagare 
875 milioni di dollari; tra i capi d’accusa c’erano la corruzione dei 
medici con viaggi in località turistiche, la cancellazione dei loro 
debiti, apparecchiature video e denaro sotto forma di “contributi 
alla formazione” e campioni omaggio che potevano essere messi in 
conto all’assistenza sanitaria.89

I meccanismi ben oliati della sanità

Le pressioni dell’industria ovviamente riguardano anche e soprat-
tutto la politica: “L’industria farmaceutica è ovunque a Washing-
ton”, afferma un editoriale del Los Angeles Times. “Praticamente 
scrive il conto di Medicare per i farmaci prescritti, mette in campo 
più lobbisti di quanti sono i membri del Congresso, distribuisce 
regali e viaggi ai medici e tenta di impedire trial di farmaci in dop-
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pio cieco che oppongano un farmaco all’altro, invece che contro un 
placebo”.90 Solo per citare un esempio, Donald Rumsfeld, segreta-
rio della Difesa sotto George Bush junior, era stato amministratore 
delegato e presidente di una delle maggiori aziende farmaceutiche, 
la G.D. Searle, poi fusa con Pharmacia, divenuta in seguito parte 
della Pfizer.91 La G.D. Searle era la società che mise in commercio 
la pillola Envoid, il cui eccessivo dosaggio ormonale aveva perico-
losi effetti collaterali, e il noto dolcificante aspartame, che secondo 
alcuni autorevoli studi scientifici potrebbe essere cancerogeno.92 
Mitchell E. Daniels, l’ex direttore di bilancio della Casa Bianca, 
era stato vicepresidente della Eli Lilly, e anche George Bush senior 
(ex direttore della CIA) era stato nel consiglio di amministrazione 
della stessa azienda prima di diventare presidente.

La situazione di stretta interconnessione tra le lobby economi-
che e le massime autorità politiche mondiali si è talmente consoli-
data nel tempo che i convegni annuali di PhRMA (Pharmaceutical 
Research and Manufacture of America, che rappresenta le prin-
cipali aziende farmaceutiche) sembrano veri e propri incontri di 
vertice del governo USA, viste le cariche istituzionali delle persona-
lità coinvolte. Nel 2003 infatti erano presenti il primo presidente 
Bush, il ministro della Salute Tommy Thompson, l’ex commissario 
della EDA Mark McClellan e il senatore George Alien, presidente 
del Comitato repubblicano per la campagna senatoriale.93 Il sena-
tore Richard J. Durbin ha esplicitamente ammesso che “PhRMA, 
questa lobby, stringe nella sua morsa il Congresso”.94

Quanto sia influente Big Pharma ed esteso il suo potere emerge 
dalla maxi inchiesta aperta nel 2010 dal dipartimento di Giustizia 
americano e portata alla luce dal Wall Street Journal. Tangenti a 
politici, medici, rappresentanti, responsabili sanitari degli ospedali 
per ottenere l’autorizzazione ufficiale di un farmaco, incrementar-
ne le prescrizioni e spingere la diffusione tra i pazienti. Un sistema 
vecchissimo e ben rodato che funziona dentro e fuori i confini na-
zionali: l’indagine, partita in America, avrebbe rivelato che queste 
operazioni riguarderebbero tantissimi Paesi, dalla Cina al Brasile, 
dalla Germania alla Russia, e ovviamente anche l’Italia. Sotto esa-
me sono le principali aziende farmaceutiche (la Merck, la Bristol-
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Myers Squibb, la GlaxoSmithKline e l’AstraZeneca), accusate di 
tentativi di corruzione a diversi gradi della sanità nazionale per im-
porre i loro prodotti ai pazienti.95

Il contributo delle “associazioni 
dei consumatori”

Il Citizens for Better Medicare è un gruppo indipendente di citta-
dini anziani che si sono uniti per garantire la massima qualità dei 
farmaci e i nuovi progressi della ricerca. O almeno così si presen-
ta. Attraverso questa attività apparentemente a favore della sanità 
vengono portate avanti istanze contro l’abbassamento dei prezzi 
dei medicinali: nella sola campagna elettorale del 1999-2000 l’as-
sociazione ha speso ben 65 milioni di dollari per una campagna 
pubblicitaria (spot tv, radio e inserzioni sui giornali) per combat-
tere qualsiasi tentativo di regolamentazione. L’assunto che solo un 
alto costo assicura l’alta qualità del prodotto è quello che, come 
abbiamo visto, Big Pharma promuove da tempo imponendo tariffe 
vertiginose per finanziare ricerche pressoché inesistenti. Non a caso 
il direttore esecutivo dell’associazione era Tim Ryan, che in prece-
denza era stato un direttore marketing di PhRMA. Lui stesso ha 
poi ammesso che PhRMA aveva in larga parte finanziato Citizens 
for Better Medicare.96

Questo è soltanto un esempio di una strategia molto diffusa 
tra le multinazionali: creare organizzazioni popolari di facciata per 
promuovere interessi che in realtà vanno contro quelli dei cittadini. 
Il gruppo di consumatori si dichiara indipendente e viene percepito 
come un portavoce di obiettivi condivisi da tutti, mentre è una sot-
tile arma di manipolazione. Sempre PhRMA si trova dietro un’altra 
finta associazione spontanea di cittadini, la United Seniors Associa-
tion, che ha favorito le alleanze tra l’industria farmaceutica e alcuni 
membri del Parlamento a rischio di non essere rieletti. Solo per dare 
un idea del giro di denaro, nelle elezioni del 2002 sborsò qualcosa 
come 18 milioni di dollari in spot pubblicitari e lettere mirate a fa-
vore dei propri candidati. Due mesi prima delle votazioni, PhRMA 
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versò almeno 4 milioni di dollari alla United Seniors Association 
come “borse di studio”, che l’associazione usò per la campagna di 
una ventina di candidati al Congresso, tutti ovviamente sostenitori 
delle posizioni di Big Pharma in materia legislativa.97

Malattie S.p.A.

“Un tempo le aziende farmaceutiche promuovevano i farmaci per 
curare le malattie”, ha osservato Marcia Angell. “Adesso accade 
spesso il contrario: promuovono malattie che si adattano ai loro 
farmaci”.98 Negli ultimi vent’anni, infatti, abbiamo assistito alla 
nascita di nuove patologie create ad hoc da medici e istituzioni 
compiacenti solo per aumentare i profitti del settore farmaceutico. 
Una chiara denuncia è partita dall’Accademia Pontificia Pro Vita, 
che ha messo in luce come le multinazionali tentino di massimizza-
re il potenziale commerciale di un medicinale attraverso l’alterazio-
ne della gravità dei sintomi e la sostituzione del rischio di malattia 
con la malattia stessa. “Per espandere i mercati di nuovi prodotti 
farmaceutici sono emerse alleanze informali che hanno ampliato i 
confini delle malattie trattabili. La strategia di punta ha come ob-
biettivo le notizie veicolate dai media. Queste vengono alimentate 
con storie create ad hoc per generare paura su una condizione o 
una malattia e per attrarre l’attenzione sull’ultimo farmaco o ri-
trovato”.99 Lo conferma il giornalista scientifico australiano Ray 
Moynihan: “Molti vantaggi economici possono derivare da perso-
ne sane che credono di essere malate. Le industrie farmaceutiche 
sponsorizzano malattie e le promuovono sia presso chi prescrive i 
farmaci sia presso i consumatori”.100

Per esempio, il mercato dei farmaci per l’ipertensione ha co-
nosciuto una rapida espansione da quando un gruppo di esperti, 
ufficialmente imparziale, ha modificato i parametri per stabilire 
quando la pressione sanguigna deve essere considerata pericolosa-
mente alta. Originariamente la soglia era stata fissata sopra i valori 
140/90 mmHg, ma nel 2003 è stata introdotta la nuova categoria 
di “preipertensione”, che va da 120/80 mmHg a 139/90 mmHg, 
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valori prima normali. I preipertesi, cioè 45 milioni di americani, 
non devono prendere medicinali ma sono considerati soggetti a 
rischio e devono adottare uno stile di vita più sano; nel momento 
stesso in cui il medico dà queste indicazioni è naturale indurre nel 
paziente un senso di allarme e predisporlo in qualche modo all’ac-
quisto di farmaci.101

Questo giochetto è ancora più scoperto nel caso del colesterolo: 
dai livelli di 280 mg/dl in precedenza considerati non a rischio si 
è passati prima a 240 mg/dl e ora l’ordine medico è in fermento 
per abbassarlo ulteriormente fino a 200. Chi ha tratto vantaggio da 
queste revisioni? È facile intuirlo: i nuovi parametri hanno porta-
to un’immediata espansione del mercato di Big Pharma. Nel loro 
insieme, oggi i farmaci anticolesterolo generano introiti di oltre 25 
miliardi di dollari all’anno per i produttori, che includono i mag-
giori nomi dell’industria mondiale, quali la Bayer, la AstraZeneca e 
la Pfizer.102 In Paesi meno ricchi, compresi alcuni Stati dell’Europa 
dell’Est, i costi crescenti di questi medicinali rischiano da soli di 
mandare in fallimento il sistema sanitario.103

Non troppo diversa è la situazione negli Stati Uniti: stando alle 
nuove direttive ufficiali sul colesterolo del NIH emanate negli anni 
’90, 13 milioni di americani avrebbero avuto bisogno di essere cu-
rati con le statine. Nel 2001 invece un altro comitato di esperti ha 
riformulato queste direttive facendo salire i soggetti a 36 milioni. 
Quattro dei 14 autori della nuova definizione ampliata, compreso 
il presidente della commissione, avevano stretti legami finanziari 
con i produttori di statine.104

Nel 2004 un altro comitato ha aggiornato ancora una volta le 
direttive, sottolineando che, oltre a cambiare stile di vita, più di 
40 milioni di americani avrebbero potuto trarre beneficio dall’as-
sunzione di farmaci.105 Nonostante vengano sempre raccomandate 
una dieta sana e l’attività fisica, è prevedibile che la stragrande mag-
gioranza dei pazienti preferirà, per pigrizia, per maggior sicurezza o 
per forme indotte di ipocondria, ricorrere ai farmaci. I conflitti di 
interesse degli esperti consultati nel 2004 erano ancora più marcati 
che nelle precedenti commissioni: ben 8 dei 9 membri lavoravano 
anche come relatori, consulenti o ricercatori per le maggiori case 
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farmaceutiche, come Pfizer, Merck, Bristol-Myers Squibb, Novar-
tis, Abbott Laboratories, AstraZeneca e GlaxoSmithKline.106

Pur di vendere farmaci anche alla popolazione sana, Big Phar-
ma finanzia ricerche e articoli scientifici che hanno lo scopo di 
interpretare i normali segni della vecchiaia come delle vere e pro-
prie malattie. Centinaia di milioni di donne hanno così finito per 
assumere medicinali per contrastare i sintomi postmenopausali.107 
Lo ha denunciato anche il British Medical Journal in un articolo 
dal titolo eloquente, “Selling Sickness” (Vendere malattie): “In un 
contesto di controversa definizione delle patologie, scarso valore 
predittivo dell’esame densitometrico, e terapie costose fortemente 
propagandate che offrono benefici marginali alle donne in meno-
pausa, le campagne di promozione finanziate dalle aziende stanno 
cercando di convincere milioni di donne sane in ogni parte del 
mondo che sono malate”.108

La collaborazione dei medici con le multinazionali si manifesta 
in una alleanza nefasta per la corretta informazione scientifica, 
poiché promuove un quadro che fa apparire diffusa e grave una 
malattia, ed esalta le cure farmacologiche a discapito dei metodi 
alternativi. E così, se un tempo era sufficiente bere un infuso di 
camomilla per alleviare i sintomi occasionali dell’acidità di stoma-
co, oggi questa è ritenuta una vera patologia, ovvero una “malattia 
da reflusso acido o malattia da reflusso gastroesofageo” che deve 
essere trattata con medicinali. Fino a qualche decennio fa la timi-
dezza era considerata una semplice caratteristica della personalità, 
ma con l’introduzione di nuove psicopatologie, come il “disordine 
da ansia sociale”, il confine tra l’una e l’altra si è fatto molto labile. 
Esistono poi particolari momenti critici della vita affettiva, lavo-
rativa e personale (a volte tipici dell’età) in cui l’equilibrio si fa 
temporaneamente più instabile, senza che ciò implichi necessaria-
mente la manifestazione di una malattia mentale. Eppure circola 
un allarmismo diffuso, pronto a cogliere dietro gli sbalzi d’umore 
o un vago malessere i primi sintomi di un disagio psicologico, e 
subito il soggetto, di per sé più vulnerabile, si rivolge a uno psi-
chiatra o a uno psicologo.

“Il modo per vendere farmaci”, ha dichiarato il bioetico Cari 
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Elliot, “è vendere malattie psichiatriche. Se hai il Paxil e sei l’unico 
produttore che ha il farmaco per il disordine da ansia sociale, è nel 
tuo interesse ampliare al massimo la categoria e renderne i confini 
il più possibile confusi”.109 Barry Brand, direttore di produzione 
del Paxil, ha ammesso sul giornale Advertising Age che “il sogno di 
chiunque venda e promuova prodotti è scoprire un mercato sco-
nosciuto e indefinito da sviluppare. Questo è ciò che siamo riusciti 
a fare con il disordine da ansia sociale”.110 I risultati si sono visti 
dopo l’11 settembre, quando il Paxil (che era stato brevettato anche 
per il “disordine d’ansia generalizzato”) venne massicciamente re-
clamizzato come rimedio per i devastanti effetti psicologici indotti 
dall’attentato terroristico. La GlaxoSmithKline non si fece scrupoli 
a utilizzare le terribili immagini delle Torri Gemelle in fiamme per 
la campagna pubblicitaria.111

Malati senza interessi

Nel nostro ordine sociale, chi paga comanda e tutti - che siano le-
gislatori, politici, economisti, docenti, giornalisti, presidenti, sem-
plici medici o ricercatori - lo sanno bene. Una regola ancora più 
valida per i produttori di farmaci: per loro non esistono persone 
ma solo potenziali clienti, e se lo studio di una patologia non pro-
mette buoni profitti, significa automaticamente che non vale la 
pena cercare una cura. A farne le spese sono tutti i malati che, oltre 
alla sfortuna di stare male, scontano un peccato intollerabile nella 
nostra epoca: essere una fetta di mercato ristretta e poco appetibile.

Tra coloro che sono stati tagliati fuori dal diritto alla salute tro-
viamo, per esempio, i soggetti affetti da malattie rare. Altrettanto 
poco convenienti sono i popoli del Terzo Mondo: in questo caso 
non conta quanto sia diffusa una malattia, ma solo il fatto che i 
malati, per quanto disperati, non potrebbero pagarsi le cure. Ecco 
perché Big Pharma non ha alcun interesse a produrre farmaci per 
curare malattie tropicali molto diffuse nei Paesi poveri come la 
schistosomiasi (una patologia da vermi parassiti).

E meno male che tutti i medici accettano il giuramento di Ippo-
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crate e si impegnano a “curare ogni paziente con eguale scrupolo e 
impegno, prescindendo da etnia, religione, nazionalità, condizione 
sociale e ideologia politica e promuovendo l’eliminazione di ogni 
forma di discriminazione in campo sanitario”.112

I farmaci killer: il caso del Vioxx

Il Vioxx della Merck arrivò sul mercato nel 1999 come un nuo-
vo tipo di antidolorifico (uno degli inibitori selettivi COX-2). Il 
farmaco era ritenuto migliore dei precedenti, perché comportava 
effetti collaterali più lievi. Il lancio venne accompagnato da nu-
merosi “articoli scientifici” che riportavano risultati di laboratorio 
secondo cui sarebbe stato possibile eliminare tutte le complicazio-
ni indesiderate dei vecchi farmaci.113 Per celebrare l’avvento della 
nuova era di antidolorifici, le agenzie stampa di tutto il mondo 
coniarono l’espressione “aspirine gentili” e le vendite balzarono alle 
stelle nonostante costassero circa tre dollari a compressa.114

Eppure uno studio denominato Vigor, pubblicato sul New En-
gland Journal of Medicine il 23 novembre 2000 e sottoposto alla 
EDA nel 2001, dimostrò che il Vioxx provocava un aumento del 
rischio di infarto tra le quattro e le cinque volte superiore rispetto 
agli antidolorifici di vecchia generazione. Quando la documen-
tazione del trial “scomodo” saltò fuori, la Merck si difese dalle 
accuse sostenendo che la sperimentazione era stata effettuata con 
dosaggi elevati e quindi non adatti a un uso prolungato. Alastair 
Wood, professore di Farmacologia alla Vanderbilt University, fece 
però notare che la FDA avrebbe dovuto esigere dalla Merck stu-
di più sicuri prima di concedere l’approvazione, poiché sarebbero 
bastati trial molto semplici per accorgersi della pericolosità del 
farmaco.115

Il deputato americano Henry A. Waxman, un membro della 
commissione per le riforme, dichiarò che il 7 febbraio 2001, mentre 
la FDA revisionava lo studio Vigor, l’Arthrits Advisory Committee 
approvava all’unanimità un provvedimento che obbligava le case 
farmaceutiche a informare i medici dei rischi cardiovascolari emer-
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si.116 Il giorno seguente la Merck diramò invece ai suoi agenti di 
vendita il seguente comunicato: “Non iniziate discorsi sull’Arthrits 
Advisory Committee della FDA né sui risultati dello studio Vi-
gor”. Se un medico avesse chiesto informazioni sul Vigor, denunciò 
Waxman, il rappresentante avrebbe dovuto lasciar intendere che 
lo studio dimostrava un beneficio a livello gastrointestinale e poi 
tagliare corto: “Non sono tenuto a parlare di questo studio”.117 Se 
i medici avessero chiesto espressamente se il Vioxx poteva essere 
causa d’infarto, i rappresentanti avrebbero dovuto consegnare loro 
un opuscolo realizzato dalla divisione marketing della Merck, nel 
quale il farmaco era associato a un livello di mortalità per cause 
cardiovascolari pari a un ottavo rispetto agli altri antinfiammatori. 
In pratica non c’era neppure un dato emerso dallo studio Vigor e 
presentava invece un’analisi congiunta di studi clinici precedenti 
all’approvazione, nella maggior parte dei quali venivano sommini-
strate dosi ridotte per periodi brevi.118

Le rivelazioni di Waxman sono un esempio lampante di come 
i rappresentanti farmaceutici vengono addestrati per ingannare i 
medici di base sulla vera natura dei loro prodotti. Nell’agosto 2001 
il cardiologo e ricercatore Eric J. Topol pubblicò un articolo sul 
Journal of the American Medical Association con cui avvertiva dei 
rischi legati all’uso del Vioxx e del Celebrex.119 Nessuno però gli 
diede ascolto e, anzi, lo studio venne screditato dagli altri esperti 
del settore. Durante un’intervista Topol dichiarò espressamente: 
“Non dovrebbe andare così, ma va così e ci si ritrova in una posi-
zione molto delicata e vulnerabile. Le corporation dispongono di 
risorse illimitate, compresi esperti pronti a parlarti addosso. Tutto 
quello che abbiamo scritto nel nostro articolo è stato liquidato da-
gli specialisti al soldo dell’industria farmaceutica”.120 Nell’ottobre 
2004 Topol scrisse un nuovo articolo bomba contro il Vioxx sul 
New York Times,121 ma il vero colpo di grazia fu lo studio Approve, 
un trial triennale da cui era emerso l’evidente aumento di mortalità 
da infarto nei soggetti a cui era stato somministrato il farmaco della 
Merck.122 Fu a quel punto che David Graham, ricercatore e funzio-
nario della FDA, si decise a intervenire, più di quattro anni dopo le 
prime serie avvisaglie, esternando ufficialmente le proprie preoccu-
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pazioni.123 La sua presa di posizione però non piacque ai superiori 
e ne scaturì un braccio di ferro interno alla FDA; Graham dichiarò 
pubblicamente che l’apparato preposto al controllo dei farmaci, 
per come era organizzato, non stava proteggendo i cittadini. In 
seguito arrivò persino a denunciare la pericolosità di altri cinque 
farmaci, ma a dimostrargli sostegno furono pochissimi scienziati, 
ben consapevoli che stare con lui significava mettersi contro gli alti 
dirigenti della FDA. Solo nel 2004, ovvero nello stesso anno in cui 
venne ritirato dal mercato, il Vioxx aveva fatturato 2,5 miliardi di 
dollari con 100.000 prescrizioni mediche negli USA.124 Secondo la 
stima di Graham, solo in America, tra il 1999 e il 2003, il Vioxx 
causò 27.000 decessi per attacco cardiaco.125

Nella lunga lista dei farmaci sospettati di essere ad alto rischio 
per la salute, anche nelle dosi consentite, figurano il Baycol della 
Bayer,126 il Meridia (un anoressizzante) della Abbott Laboratories127 
e il Rezulin (un farmaco per il diabete) prodotto dalla Warner-
Lambert. Quest’ultimo nel 1997 venne ritirato dalla Gran Breta-
gna in quanto ritenuto responsabile di effetti collaterali gravi come 
il blocco epatico. Ciononostante negli USA venne eliminato dal 
mercato solo due anni e mezzo dopo, causando la morte di almeno 
63 persone, stando solo alle vittime appurate.128


